Orang-orang Indian Pergi

The Nick Adams Stories, Ernest Hemingway Jalan Petoskey adalah garis lurus yang menapak naik dari tanah pertanian milik Kakek Bacon. Tanah pertanian ini terletak di ujung jalan. Karenanya tampak seolah-olah bahwa jalan tersebut berawal dari tanah perkebunan Kakek Bacon dan lurus menuju Petoskey. Jalanan yang lurus itu dipagari pepohonan di sepanjang tanjakan menuju bukit, curam dan berpasir, dan kemudian hilang ditelan hutan di mana lereng yang landai berakhir pada sebuah lahan tempat berdirinya pemotongan kayu. Masuk ke dalam hutan, jalan terasa dingin dan pasirnya lembap. Naik turun membelah hutan yang dipenuhi semak buah berry dan pohon-pohon muda di kedua sisinya yang secara periodik harus dipangkas agar tidak menutup jalan. Di musim panas, orang-orang Indian memetik buah berry yang tumbuh sepanjang jalan dan menjualnya ke pondok. Buah-buah berry warna merah dalam keranjang menjadi rusak karena saling berhimpitan...